在PC時代統(tǒng)治市場的英特爾最近又換CEO了。這家芯片巨頭的最近的日子顯然不好過。在錯失了移動之后，雖然英特爾憑借著服務(wù)器市場的利潤又撐過了10年，但它在PC市場和服務(wù)器市場都面臨著競爭對手的蠶食，而在制造方面的時間表一拖再拖已經(jīng)使得它在技術(shù)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于臺積電。知名科技博主BenThompson總結(jié)了英特爾面臨的五大問題，并給出了兩個解決方案。只是，留給英特爾的時間已經(jīng)不多了。

劃重點：

問題一：錯失了移動市場

問題二：服務(wù)器的成功耽誤了變革

問題三：制造能力落后于人

問題四：臺積電還要擴(kuò)大優(yōu)勢

問題五：受地緣政治的影響

現(xiàn)在回想起來，早期Stratechery在英特爾任命新的首席執(zhí)行官之際撰寫的那篇文章過于樂觀了?？纯礃?biāo)題就知道了：

英特爾的機(jī)會

這種樂觀情緒的錯位有兩個層面：首先是，事實上，八年后英特爾再次任命了一位新的首席執(zhí)行官PatGelsinger，而且取代的不是我當(dāng)時寫的那位首席執(zhí)行官布萊恩·科贊尼奇（BrianKrzanich），而是他的繼任者鮑勃·斯旺（BobSwan）。顯然，英特爾沒有抓住機(jī)會。更令人擔(dān)憂的是，現(xiàn)在已經(jīng)不再是沒抓住機(jī)會的問題，而是生存問題，而損失最大的會是美國。

問題一：移動

2013年那篇文章的標(biāo)題顯得過于樂觀的第二個原因是，當(dāng)時英特爾就已經(jīng)遭遇了重大麻煩。跟他們宣稱相反的是，該公司對速度看過看重了，對功率管理太過不屑一顧了，以至于它根本沒法用來跑iPhoneCPU，而且雖然經(jīng)過了多年的嘗試，但依然沒法打入Android內(nèi)部。

這對公司造成的傷害甚至比之前的利潤所造成的還要深。在過去二十年的時間里，制造更小、更高效的處理器的成本激增到了數(shù)十億美元。這意味著投資新節(jié)點尺寸的公司必須能相應(yīng)賺更多的錢才能還清投資。過去十年以來，售出的智能手機(jī)高達(dá)數(shù)十億部，是這個行業(yè)增加收入的絕佳來源。反過來，盡管PC銷量多年來一直持平，但英特爾在這一塊卻一點收入都沒拿到。

但公司之所以還保持繁榮（就建設(shè)下一代晶圓廠所需的資本投資規(guī)模而言，結(jié)果是不成功便成仁），是因為移動的對端——云計算的爆發(fā)式增長。

問題二：服務(wù)器的成功

英特爾成為顛覆者的時間還不久。服務(wù)器這一塊一開始是被Sun之類的集成公司統(tǒng)治的，在價格合適的情況，PC銷量的爆炸式增長意味著英特爾哪怕是在降價的情況下也可以迅速提高性能。當(dāng)然，個人電腦在可靠性方面沒法跟一體化的服務(wù)器相比，但是在本世紀(jì)初的時候，Google意識到提供服務(wù)所需要的規(guī)模和復(fù)雜性意味著想做出真正可靠的技術(shù)棧是不可能的。這個問題的解決方案是在假設(shè)會出故障的情況下去構(gòu)建，從而可以用價格（相對）便宜的x86處理器建設(shè)自己的數(shù)據(jù)中心。

在隨后二十年的時間里，所有主流的數(shù)據(jù)中心運營商都采用了Google的做法，x86則成為服務(wù)器的默認(rèn)指令集。而英特爾是其中最大的受益者之一，原因很簡單，那就是英特爾制造了最好的x86處理器，尤其是服務(wù)器應(yīng)用。這既是因為英特爾的專屬設(shè)計，也是它有著卓越的制造能力。英特爾的競爭對手AMD偶爾會威脅到它在臺式機(jī)的地位，但也只能威脅筆記本電腦的低端市場，但在數(shù)據(jù)中心市場根本不會造成威脅。

這樣一來，英特爾就擺脫了微軟在后PC時代遭遇的命運：微軟不僅被排除在移動設(shè)備之外，還被排除在運行Linux而不是Windows的服務(wù)器之外。當(dāng)然，這家公司曾經(jīng)嘗試過在設(shè)備端（通過Office）和服務(wù)器端（通過Azure）給Windows提供盡可能多的支持。不過其實推動該公司近期發(fā)展的正是Windows的終結(jié)，因為Office已遷移到云端，而另一頭的端點可以出現(xiàn)在所有設(shè)備上，而Azure也向Linux敞開懷抱。在這兩種情況下，Microsoft都必須接受這一點，那就是自身的差異化已經(jīng)從擁有API變成能夠為規(guī)模龐大的既有客戶提供服務(wù)。

我前面提到的“英特爾的機(jī)會”對英特爾來說也會產(chǎn)生類似的轉(zhuǎn)變：盡管這家公司的差異化優(yōu)勢長期以來一直都是基于對自家芯片設(shè)計和制造的集成，但移動意味著x86像Windows一樣被永久性地貶為計算市場的少數(shù)派。不過，那其實也是個機(jī)會。

大多數(shù)的芯片設(shè)計者都沒有自己的晶圓廠。他們一般是做出設(shè)計，然后交給晶圓廠制造。AMD、Nvidia、高通、聯(lián)發(fā)科、蘋果——著和諧公司都沒有自己的晶圓廠。他們選擇這么做當(dāng)然是有道理的：制造半導(dǎo)體也許是全世界資本密集度最高的行業(yè)，而AMD、高通等一直都樂于把重心放在利潤更高的設(shè)計上。

只是，大部分的設(shè)計工作已經(jīng)給人日趨商品化的感覺。畢竟，幾乎所有的移動芯片都已經(jīng)集中在ARM體系結(jié)構(gòu)上。只需要支付許可費，蘋果等公司就可以建立自己的修改版本，然后找晶圓廠把最終的芯片造出來就行。這些設(shè)計在一些小地方有其獨到之處，但是移動設(shè)備的設(shè)計已經(jīng)不可能像英特爾統(tǒng)治PC一樣由一個玩家主導(dǎo)。

但另一方面，制造能力變得越來越稀缺，所以也就變得越來越有價值。實際上，時至今日，全球的主流代工廠只剩下四家：三星、格羅方德（GlobalFoundries）、臺積電（TSMC）以及英特爾。只有四家公司有能力制造當(dāng)今的每一種移動設(shè)備以及未來所有產(chǎn)品里面的芯片。

需求龐大，供應(yīng)商有限，進(jìn)入壁壘高企?，F(xiàn)在是做芯片制造廠的好時機(jī)。也有可能是成為英特爾的好時機(jī)。畢竟，在這四家公司里面，最先進(jìn)的還是英特爾。唯一的問題是，不管發(fā)生什么情況，英特爾都把自己看作是一家設(shè)計公司。

順便說一句，我的意思不是建議放棄英特爾的x86業(yè)務(wù)。我在腳注里面補充說過：

當(dāng)然，他們還可以繼續(xù)保留x86設(shè)計業(yè)務(wù)，但這不是他們唯一的業(yè)務(wù)，而且慢慢地到了今后，甚至這都不是他們的主要業(yè)務(wù)。

實際上，x86業(yè)務(wù)被證明利潤太豐厚了，豐厚到他們不愿采取如此激進(jìn)的步驟，而這正是導(dǎo)致被顛覆的“問題”所在：是，英特爾避免了微軟的命運，但這也意味著這家公司從未感受到財務(wù)上的痛苦。而這種痛苦，對于在可能有所作為的時候進(jìn)行如此激進(jìn)的業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)型是必不可少的（而且，說句公道話，就算安迪·格羅夫再怎么英明神武，如果不是因為1984年公司內(nèi)存業(yè)務(wù)的崩盤，他也不會全情投入到處理器上）。

問題三：制造

同時，在過去十年中，以模塊化為中心的臺積電，在移動的龐大出貨量以及愿意跟ASML等的一流供應(yīng)商合作（并共享利潤）的推動下，制造能力已經(jīng)一舉超越了英特爾。

這在多方面對英特爾造成了威脅：

英特爾已經(jīng)丟掉了蘋果的Mac業(yè)務(wù)，部分是因為后者的M1芯片表現(xiàn)出色。不過，重要的是，需要注意到，盡管從某種程度上來說M1的性能出色是因為蘋果的設(shè)計（編者注：M1已經(jīng)把CPU、GPU、內(nèi)存等一體化），但它用的是臺積電（TSMC）5nm工藝制造這一事實也是一個重要因素。

同樣地，AMD芯片在臺式機(jī)上的表現(xiàn)也已經(jīng)比英特爾的更快，而且在數(shù)據(jù)中心上也極具競爭力。再次地，AMD的改進(jìn)的一部分要歸功于有了更好的設(shè)計，但同樣重要的是，AMD是用臺積電的7nm工藝制造的芯片。

大型云服務(wù)提供商也在逐漸對自己的芯片設(shè)計投資加碼。以亞馬遜為例，其基于GravitonARM處理器已經(jīng)開始第二次迭代。設(shè)計就是Graviton的優(yōu)勢之一，但另外一點（你知道我要說什么?。?，事實上，它是由臺積電生產(chǎn)的，也是7nm的制程（英特爾千呼萬喚始出來的10納米制程產(chǎn)品要跟人家的下一代制程競爭）。

簡而言之，英特爾也正在失去PC的份額，雪上加霜的是，在數(shù)據(jù)中心領(lǐng)域，英特爾的x86服務(wù)器也受到了AMD的威脅，甚至像亞馬遜這樣的云計算公司都開始向后集成到處理器上了。我甚至還沒有談到其他特殊用途的數(shù)據(jù)中心運營的增長，比方說用于機(jī)器學(xué)習(xí)的、基于GPU的應(yīng)用，這些應(yīng)用是由Nvidia等公司設(shè)計，由三星制造的，沒英特爾什么事。

為什么說上述情況對英特爾而言很危急呢？原因在于我在前面提到的體量問題：這家公司早就已經(jīng)錯過了移動業(yè)務(wù)，盡管服務(wù)器芯片提供了公司在過去十年投資于制造所需的增長，但在必以往任何時候大都更需要投資的此刻，公司已經(jīng)承受不起在出貨量方面的損失了。

問題四：臺積電

不幸的是，這還不是最糟糕的情況。在英特爾任命新的首席執(zhí)行官的次日，臺積電（TSMC）就公布了自己的收益情況，更重要的是，它還發(fā)布了公司在2021年的資本支出指標(biāo)；來自彭博社：

在對今年高達(dá)280億美元的資本性支出計劃進(jìn)行大概介紹之后，臺積電引發(fā)了全球芯片股的上漲。這筆巨額款項旨在擴(kuò)大其技術(shù)領(lǐng)先地位，并會用來在美國亞利桑那州建設(shè)工廠，以服務(wù)美國的主要客戶。

這筆巨額資金只會進(jìn)一步增強(qiáng)臺積電的領(lǐng)先優(yōu)勢。

預(yù)期的支出狂潮席卷從紐約到東京的所有芯片制造商。2021年的資本性支出的目標(biāo)為250億美元至280億美元，而去年則是172億美元。大約80％的支出將用于先進(jìn)處理器技術(shù)，這表明臺積電預(yù)計尖端芯片制造業(yè)務(wù)將會大幅增長。分析師預(yù)計，在經(jīng)過了一系列的內(nèi)部技術(shù)失誤之后，全球最知名的芯片制造商英特爾將會把制造外包給臺積電等公司。

沒錯：英特爾至少到現(xiàn)在可能已經(jīng)放棄了制程的領(lǐng)導(dǎo)地位。該公司將保持其基于設(shè)計的利潤率，并通過把尖端芯片制造外包給臺積電來避免AMD的威脅，但這只會增加臺積電的領(lǐng)先優(yōu)勢，而且也沒法堵住英特爾的其他漏洞。

問題五：地緣政治

英特爾的漏洞并不是唯一需要關(guān)注的。去年我就寫過有關(guān)“芯片與地緣政治”的文章：

就像他們所說那樣，就地緣政治而言，半導(dǎo)體制造業(yè)的情況很復(fù)雜，而且會有個更復(fù)雜的并發(fā)癥。

你應(yīng)該會注意到，半導(dǎo)體的主要制造商均位于太平洋的彼岸，而美國位于太平洋的另一頭。俄勒岡，美國的新墨西哥州和亞利桑那州也有先進(jìn)的代工廠，但那些都是英特爾的，而英特爾只生產(chǎn)針對在自己的集成用例的芯片。

這一點之所以那么重要，是因為除了PC和服務(wù)器（英特爾的重點領(lǐng)域）以外，芯片還有很多用例也都很重要，也就是說，臺積電很重要?，F(xiàn)如今，無論是軍事用途還是其他用途，幾乎每一個設(shè)備內(nèi)部都裝有處理器。其中有的不需要特別高的性能，幾年前在美國和世界各地建造的晶圓廠就可以制造。但是，有的則需要最先進(jìn)的工藝，這意味著只有臺積電才可以制造。

如果你是一個國家的軍事參謀的話，就會明白其中的風(fēng)險。你的工作不是要弄清楚地緣政治會不會導(dǎo)致戰(zhàn)爭，而是要為你永遠(yuǎn)也不希望發(fā)生的可能情況做準(zhǔn)備。

那是那篇文章的背景是臺積電宣布將會在美國的亞利桑那州設(shè)立一個5nm的晶圓廠。是，5nm在今天屬于最先進(jìn)技術(shù)，但等到2024年那個晶圓廠開業(yè)的時候，不再是了。盡管如此，幾乎可以肯定的是，那將是在美國專門用來完成合同制造訂單的最先進(jìn)的晶圓廠。希望英特爾在那家工廠開張的時候能夠超越它的制程能力吧。

不過需要注意的是，這件事情對美國的重要性跟對英特爾的重要性是不一樣的：后者關(guān)注的是x86，而美國需要在美土擁有尖端的通用的晶圓廠。換句話說，英特爾始終會把設(shè)計放在優(yōu)先考慮，但美國的優(yōu)先考慮事項是制造。

順便說一下，這就是為什么我現(xiàn)在比2013年那時候更加懷疑英特爾會給他人代工的原因所在。為了實現(xiàn)償還投資所需要的出貨量，英特爾可能會被迫做代工，但是這家公司會始終把自己的設(shè)計放在第一位。

解決方案一：拆分

這就是為什么英特爾需要一分為二的原因所在。是，幾十年來，整合設(shè)計與制造一直是英特爾堅持的宗旨，但這種整合已變成這兩項業(yè)務(wù)的束縛。英特爾的設(shè)計受到公司制造能力的阻礙，而它的制造又存在動力不足的問題。

要想了解芯片業(yè)，關(guān)鍵是要知道芯片設(shè)計的利潤要高得多。比方說，英偉達(dá)的毛利率在60％到65％之間，而給英偉達(dá)制造芯片的臺積電毛利率接近50％。如上所述，由于設(shè)計和制造的基礎(chǔ)，傳統(tǒng)上英特爾的利潤率跟英偉達(dá)（Nvidia）接近，這就是為什么英特爾自己的芯片始終會是自家制造部門優(yōu)先考慮的原因。這將意味著潛在客戶只能得到不那么好的服務(wù)，改變自身制造方式來適應(yīng)客戶，吸收同類最佳供應(yīng)商的意愿也就不那么強(qiáng)（因為會進(jìn)一步降低利潤）。這里面還有一個信任的問題：跟英特爾競爭的公司愿不愿意跟競爭對手分享自己的設(shè)計呢？尤其是考慮到這位競爭對手受到的激勵是優(yōu)先考慮自家的業(yè)務(wù)時。

解決這個激勵問題的唯一辦法是將英特爾的制造業(yè)務(wù)剝離出去。是，開發(fā)高跟第三方合作所需的客戶服務(wù)組件是要花一些時間，龐大的IP開發(fā)模塊庫就更不用說了，這會使得跟臺積電之類的公司的合作會（相對）容易些。但是，獨立的制造企業(yè)會擁有實現(xiàn)這一轉(zhuǎn)變的一個最強(qiáng)大的動力：生存需求。

解決方案二：補貼

這也為美國開始向這個領(lǐng)域注資打開了大門。目前，美國給英特爾提供補貼沒有任何意義。其實這家公司并沒有開發(fā)美國需要的東西，而且公司顯然也存在文化和管理上的問題，那些是用錢解決不了了。

這就是聯(lián)邦補貼計劃應(yīng)該按購買保障運作的原因所在：用B價格購買A數(shù)量的美國產(chǎn)5納米處理器;；用D價格買美國產(chǎn)的C數(shù)量的3納米處理器；用F價格買美國產(chǎn)的E數(shù)量的2納米處理器等。這不僅會給拆分出來英特爾制造分公司帶來一些動力，而且還會激勵其他公司進(jìn)行投資。說不定GlobalFoundries會重返市場，或者臺積電會在美國設(shè)立更多的晶圓廠。在一個資本近乎免費的世界里，也會最終會有一家初創(chuàng)企業(yè)愿意帶頭先跳進(jìn)去。

可以肯定的是，這個處方把問題過于簡單化了。除了硅以外，芯片制造還有很多事情需要考慮。比方說，為了降低勞動力成本很早以前就搬到海外的封裝現(xiàn)在已經(jīng)完全自動化了。遷移回來的動機(jī)可能會更直接一些。不過，理解一點至關(guān)重要，那就是要想恢復(fù)美國的競爭力，更不用領(lǐng)導(dǎo)力，會需要很多年的時間。美國的聯(lián)邦政府需要發(fā)揮作用，但英特爾也要扮演好自己的角色，不是為了抓住機(jī)遇，而是要接受一體化模式已經(jīng)走到頭這一現(xiàn)實。

原文發(fā)表在其個人博客上，標(biāo)題是：IntelProblems